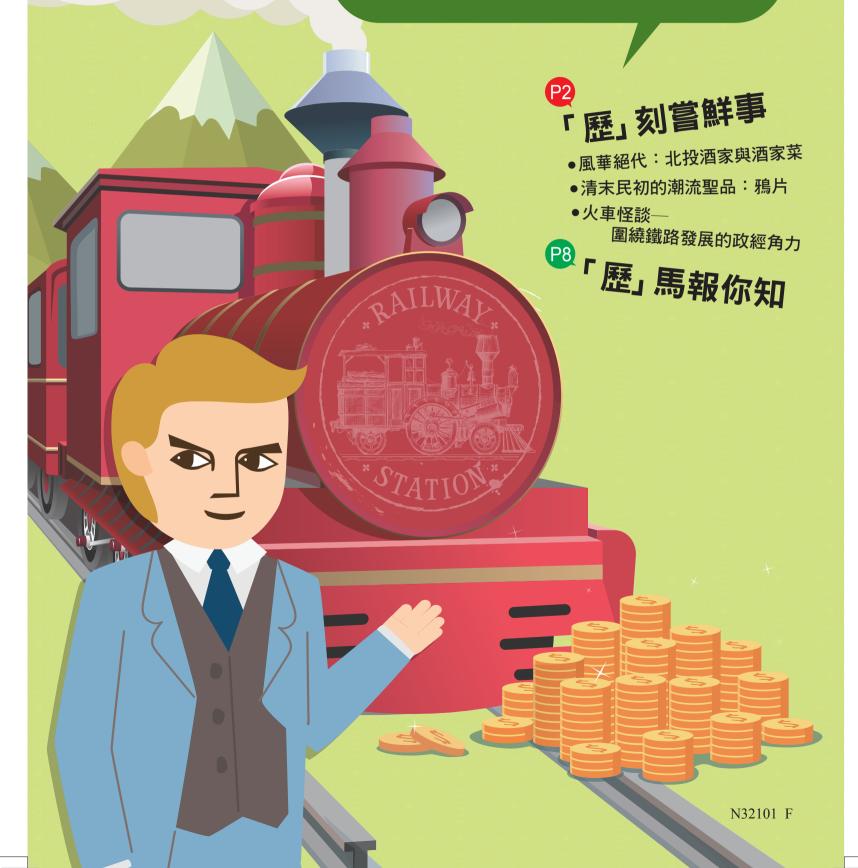


發行人:李枝昌

發行所:龍騰文化事業股份有限公司 地址:248新北市五股區五工六路30號

電話: (02)22982933 傳真: (02)22989766

# HI,Story 够上歷史







# 🔯 風華絕代:北投酒家與酒家菜

近年來,有關「辦桌」的電影題材越來越多,像是「總鋪師」及「神廚」等, 裡頭的料理場面或許誇張了點,但多少也反映了這些料理的實際烹調狀況,這也是臺 灣特有的飲食文化之一。在很多人的想像裡頭,辦桌可以說和「臺菜」畫上等號,但 真的是如此嗎?其實到目前都未有定論。不過既然提到「臺菜」,溫泉鄉北投著名的 「酒家菜」可就不能不提!那就讓我娓娓道來吧!

北投,原本爲平埔族中的凱達格蘭族(Ketagalan)所居之地,在族語中的涵義爲「女巫」,因爲他們認爲這是女巫居住的地方。得利於滿是地熱的自然環境,自日治時期,溫泉業就開始在北投發展;直至今日,北投地區也還是溫泉鄉的代名詞。在這樣的背景之下,本來集中於艋舺、大稻埕的酒家,逐漸在北投出現,價格比艋舺、大稻埕來得低廉許多,也造就了後來北投酒家的盛況,如「吟松閣」、「五月花」、「黑美人」等店。

酒家從日治時期在臺灣出現以來,一直都是交際應酬、民間喬事的重要場所,其中最知名的就非「江山樓」莫屬了。當時,士紳間都流傳著「登江山樓,吃臺灣菜,叫藝旦陪酒」這句話,除了可見士紳風流之處,也能得知江山樓名聲之響。正因爲消費群眾都以官員及士紳爲主,供應的料理自然相當高級,山珍海味樣樣皆齊,酒家菜也成爲了臺灣高級料理的代名詞。美食作家焦桐在《臺灣肚皮》中就提到:「酒家菜是特定時空下的一種混血菜,可謂臺菜結構中的重要基石。酒家即是當時的高級餐館,菜色融合了閩南、廣東、日本料理,其中更以福州菜做爲主調。」

1950~1970年代可以說是酒家發展的高峰。 戰後北投的酒家雖然在經營方式上有所改變,娛 樂的部分由藝旦逐漸轉變爲陪酒女及那卡西(な がし,指的是一種源自於日本的賣唱模式,流動 於各個餐廳間幫客人伴奏或是接受客人點歌演 唱),但供應高級菜色的傳統依舊不變,如佛跳 牆、魷魚螺內蒜、紅蟳米糕、金錢蝦餅、五柳枝 魚等大菜,或是菜脯蛋、燒豬肝、雞捲等精緻小



▲ 圖一: 北投酒家用餐,後有那卡西 伴奏,好不快活。

炒,樣樣都是酒家桌上的佳餚,可以說是包羅萬象,樣樣俱全。

其中最值得一說的,就是那魷魚螺肉蒜了。這道料理可以說是酒家菜的代表菜色,用的是酒家菜最重要的兩個元素——乾貨(魷魚)和罐頭(螺肉)為主材料,配料則是青蒜、香菇、排骨、栗子等,用料實在且海陸兼具。也因為是代表菜的關係,一間好的酒家必定得煮出一爐好的魷魚螺肉蒜,而那濃郁大海氣息、越滾越香的風味,可是許多老一輩人心中念念不忘的美味。另外,酒家菜除了比材料的大氣、師傅的手藝外,對客人的貼心也是一大特色,如現今普遍的「炸排骨酥」,除了作法繁複外,炸好後還得手工一支一支將肉從骨頭往下壓,以方便客人握取食用;也曾有因爲客人要求,做出「炸冰塊」這道怪菜,姑且不論其真實性,但在酒家,有道是「討好主人心,就得萬兩金」,客人愈高興店家就愈賺錢,這是不變的真理。

不過,酒家文化並非庶民文化,自日治以來皆是臺灣上層菁英交際應酬之處,加上酒家及酒家女被冠上「色情行業」的稱號,也因此當地的民眾並不怎麼認同這樣的文化。1979年,北投酒家在政府大力掃黃下開始沒落,和酒家有著密切關係的酒家菜,也因爲文化沒落加上工法細膩、傳承不易,使得這些「手路菜」流失了大半,現只能在北投老餐廳的菜色中窺見當年的紙醉金迷。也因此,有時吃並不只是好吃而已,也是在吃一種回憶,而當這樣的回憶成爲集體,也就成了一種飲食的文化遺產。

2011年開始,由於北投溫泉獲得米其林旅遊指南評為三顆星,臺北市政府希望結合其他的文化資源以推動北投的經濟發展,飲食文化便是其重點的討論對象,於是有了「北投酒家菜文化節」的形成,至今已舉辦數屆,希冀能藉由這樣的活動保留這地區的特殊飲食文化,也讓更多新一代的臺灣人能夠知道這屬於老一輩人的好味道。

#### 參考書目:

張玉欣,〈酒家菜行銷與當地居民文化認同之研究——以「北投酒家菜文化節」為例〉,《山味、海味、臺灣味:臺灣飲食文化歷史》(臺北:中華飲食文化基金會出版, 2013 ),頁293~311。

焦桐,〈酒家菜〉,參考網址 http://news.ltn.com.tw/news/supplement/paper/569505。

#### 圖片來源

圖一: 2016年4月13日下載自http://blog.xuite.net/yeh.zi59/twblog/128235112-





# ☑ 清末民初的潮流聖品:鴉片

每次上到中國近代史,總是從鴉片戰爭開始敘述。大部分的人對於鴉片戰爭與《南京條約》記得滾瓜爛熟;但對於鴉片到底是何方神聖,往往一知半解,更遑論鴉片怎麼抽這種問題。但是諸位可能有所不知,即便清朝歷代皇帝都意圖禁絕鴉片,但直到民國初年,吸食鴉片還是一種流行;不只男人,連女流之輩如婉容皇后與陸小曼等也頗好此道。究竟鴉片是怎麼一回事,讓我來細細分說。

鴉片屬於罌粟花的津液提煉後的產物,最早可見於唐朝。《舊唐書·二百一十卷》:「乾封二年,(拂菻國)遣使獻底也伽。」底也伽即是一種含鴉片的藥方。而在《大明會典》中,也記載了番邦進貢給大明皇帝「烏香」,也就是鴉片。在早期,鴉片被視爲是一種藥材,其具有鎭痛、解熱與止咳等功效;事實上,時至今日,市面上仍能購買到含阿片(鴉片)成分的止咳藥水。至少在清朝以前,普羅大眾主要是吸食菸草,而非鴉片。

然而,在明朝末年,崇禎皇帝即已發布禁菸令;《大清律例》也明確規定:「凡紫禁城內及凡倉庫、壇廟等處,文武官員吃菸者革職,旗下人枷號兩個月,鞭一百。民人責四十板,流三千里。」因此,部分癮君子開始轉向鴉片的懷抱。但由於當時的海禁以及規定,倒也不成氣候。直到清中葉後,英國爲了平衡與中國巨大的貿易逆差,故由印度進口鴉片至廣東,最後遍及中國。

要說當時抽煙的,不乏權貴富人,由於鴉片本身價格不菲,加上吸食鴉片不若紙

菸,一時三刻可以解決;鴉片甚至成爲一種地位的象徵,因爲只有上流人士不需參與勞動營生,才有錢有閒能夠吸食鴉片。據我祖父的說法,在清末媒婆爲人作媒時,甚至會問對方「是否吸食鴉片?」、「能吸幾兩?」等作爲財力的依據。

我祖父年輕還在大陸時,家裡經營藥材致富,而當時以「洋藥」爲名進口的鴉片, 自然就有許多接觸機會。祖父年少無知時也曾抽過幾口,幸好戒得早,沒什麼癮頭。而 據他描述,以前抽鴉片是件講究的事。器具方面有生鴉片膏盒、熟鴉片膏盒、煙桿、煙 鍋、煙燈、挑煙膏小匙、鐵籤等。鴉片的煙具,也有學問在裡頭,舉凡富貴人家,煙具都 不是隨意製作。一般人可能使用竹製,富貴人家則用銅製、銀製、陶瓷等。有些人會在 煙桿上鑲金嵌玉,或以象牙做煙嘴,甚至一整套煙具都以寶石裝飾,配上華麗的紋飾。

吸食時,首先得拿黑色的生鴉片,大部分是黑色類似巧克力的塊狀物,放到一個小煙鍋裡頭,在煙燈上用小火烤。烤到鴉片呈現膏狀,再放到熟鴉片盒裡頭收好。要抽時,把熟鴉片膏用小匙挑起,用手指搓成球狀,用鐵籤插起,放入煙桿上的煙鍋。接著,再把煙鍋放到煙燈上烤,烤到起煙泡,再大力一口吸入肺腑。整個過程,都斜躺在鴉片床上,輕鬆寫意。而祖父說,吸食鴉片,會全身輕飄



▲ 圖一:一張老明信片,紀錄了清末 人們吸食鴉片的情景

飄,煩惱苦悶煙消雲散;加上吸食時不若紙菸會苦澀、乾燥,反而是香甜可口,是以比 起紙菸、旱煙、菸草更受歡迎。

但是長期吸食鴉片,不但會成癮,甚至會使身體機能嚴重衰弱。嘉慶時的文人俞蛟在其作《夢廠雜著》中嘗言:「(吸鴉片者)瘾至,其人涕淚交橫,手足委頓不能舉,……故久食鴉片者,肩聳項縮,顏色枯羸,奄奄若病夫初起。」而鴉片價位又高,一旦成癮,往往傾家蕩產,最後淪爲乞丐遊民者不可勝數。祖父嘗言,當時其父執輩有一人,家裡在戶部掛過千頃牌<sup>1</sup>,後來抽上鴉片,短短數年,家產一點不剩,最後上吊而亡,由此可見,其害不可謂不大。雖然今日,已無人吸食鴉片,但毒品問題,仍存在於社會與校園之中,甚至染毒年齡日漸下降,此害不下清末民初鴉片之危害,也是政府急需關注的問題。

1.明清時代為獎勵巨富,地過千頃者,官府賜牌,以示褒榮。

#### 參考書目

趙華,《晚清鴉片社會流播研究》(北京:中國人民大學,2008)。

朱慶葆、蔣秋明、張士杰,《鴉片與近代中國》(南京:江蘇教育出版,1995)。

#### 圖片來源:

2016年4月1日下載自

http://images.zhaoonline.com/images/2011/w17/44063172A.jpg



# 嗨!世界

火車怪談——圍繞鐵路發展的政經角力



阿龍 編著

20000

## ● 火車怪談——圍繞鐵路發展的政經角力

「英人杜蘭德於同治乙丑年(1865)七月,以長可里許之小鐵路一條,敷於京師永寧門外之平地,以小汽車駛其上,迅疾如飛,京人詫爲妖物。旋經步軍統領飭令拆卸,群疑始息。自是而後,遂有凇滬鐵路矣。」——《清稗類鈔》<sup>1</sup>

這是中國第一次跟火車親密接觸的記載,同治六年(1867)清廷爲《天津條約》 換約預做準備,鐵路問題成爲各國角力焦點,反對者動輒以「害我田廬、妨礙我風水」<sup>2</sup>、「鑿地脈、傷廬墓」<sup>3</sup>阻撓鐵路興建,看到這裡有不少受過現代教育的讀者嘲笑 古人守舊迂腐,其實不止中國這樣,英國剛開始發展鐵路,反對者的論點更加離譜: 「鐵軌旁的房舍全都著火了,火車所經之處,穀物無法成熟、綠草紛紛枯萎、牛隻不 願吃草、母雞不再下蛋;天空飛翔的鳥兒因蒸氣而窒息、馬車夫與馬兒必須挨餓、蒸 氣壓力威脅乘客的生命。」<sup>4</sup>杞人憂天的反對聲浪在各國鐵路發展初期皆造成不小困 擾,但在鐵路帶來人流、物流,大家享受好處後,謠言就不攻自破。

歐美的鐵路發展跟金融市場脫不了關係,可以說鐵路類股的榮衰代表鐵路的發展歷程,史帝文生(George Stephenson, 1781~1848)以火箭號(Rocket)打響知名度後,鐵

<sup>1.</sup>資料來源:清·徐珂,《清稗類鈔》。參考自 http://goo.gl/AvxLMr

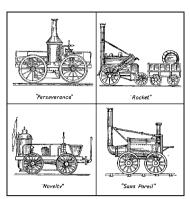
<sup>2.</sup>清·官修,〈同治朝·總理衙門條説〉,《籌辦夷務始末》,頁4823。

<sup>3.</sup>清·官修,〈同治朝·附呈訓導吳仲翔條説〉,《籌辦夷務始末》,頁5022。

<sup>4.</sup>布魯諾·霍納格(Bruno Hollnagel)等著,許可達等譯,〈英國境內的反鐵路傳單〉,《歷史上的投機事業》(新北: 左岸文化出版,2011),頁141~142。

路建設成爲當時英國最熱門的產業,鐵路類股跟著水漲船高,在1845~1846年間到達高峰,曾一天就有65家鐵路公司獲准興建超過1000公里的鐵路,這種氣氛如同20世紀末網際網路泡沫的前夕。泡泡總會在最大時吹破,1847年英國鐵路泡沫破滅,影響整個歐洲經濟,歐洲各地受牽連的企業就有上千家破產,許多新創企業也紛紛倒閉。

在這波股票熱潮中,英國有不少議員接受業主「贈與」股票(這就是臺灣的「插乾股」,主事者持有公司股份,自然在相關業務給予方便),更有議員之後加碼投入,最後血本無歸。



▲ 圖一:史帝文生在雨山 試驗的四種車款,右上 即為火箭號

此次崩盤也影響到德意志,德意志早有人提出鐵路的益處,如推動「關稅同盟」的李斯特(Friedrich List,1789~1946),但因為德意志各邦之間工業化差距,早期發展並不順遂。史特勞斯貝爾格(Baruch Hirsch Strousberg,1823~1884)出現後有所轉變,史特勞斯貝爾格是德意志出生的猶太人,後來搬家到英國並受洗為天主教徒。回到德意志後,一開始幫英國金主操作柏林鐵路類股,操作過程中發現有暴利可圖,自己轉投資鐵路興建,由於他在英國的本業是記者,擅長利用媒體塑造經營典範的形象,「史氏風格」成為各界追捧的偶像,他讓許多貴族入股和參與經營,良好的政商關係讓鐵路高速擴張,但公司資金有限,為讓工程順利進行,將股票抵押給供應商支付費用,之後羅馬尼亞鐵路工程失利,公司財務吃緊,為未來破產埋下伏筆。

普法戰爭後,法國戰爭賠款湧入,德意志各界欣欣向榮,股市投機達到高峰,德意志政府雖知景氣過熱,但無意干涉。1873年5月5日維也納股市崩盤,之後迅速演變成全球股災,史特勞斯貝爾格的公司最終沒能撑過這場股災,公司宣告破產。股災中受益最大的是德意志政府,早在普法戰爭後,俾斯麥(Otto Eduard Leopold von Bismarck,1815~1898)就想將鐵路國有化,股災後股民只想將股票脫手,德意志政府順勢收購,成功完成鐵路國有化。相較之下清廷透過加稅強迫民眾入股,鐵路未完成又強迫國有化,引發各地興起保路運動,四川保路運動更成爲辛亥革命成功的重要因素。德意志政府跟清廷同樣面臨鐵路國有化的問題,但德意志政府選擇讓市場解決,清廷則使用國家力量,兩者思維的差距決定國家命運的不同。

#### 參考書目

麥可·戈登史密斯(Mike Goldsmith)著,夏鈞波譯,《發明家和他們千奇百怪的點子》(臺北:知書房出版,2009)。 布魯諾·霍納格(Bruno Hollnagel)等著,許可達等譯,《歷史上的投機事業》(新北:左岸文化出版,2011)。 藍戈丰,《橡皮推翻了滿清》(臺北:秀威資訊出版,2012)。

圖一: 2016年4月1日下載自http://goo.gl/saAO34

# 歷馬報你知進擊!歪果人的歷史



### 親愛的老師,您還在為創新教學而苦惱嗎?

導入「大富翁」玩法,輕鬆好上手!

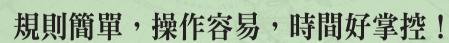
- 1 知識點重新包裝 → 答題買土地,賺取過路費
- 2 機會與命運,增加刺激性,教學不怕「膩」!
- 3 遊戲操作靈活,別怕時間不夠用!



- · 對應格數提醒,輕鬆發問 相關題目!
- · 課本簡單題目,學生翻課 本就能回答!



·機會與命運卡機制,讓學 生更能融入遊戲之中!



歷史上古、中古到近代,看地圖就能懂時序!機會與命運,增加刺激性,教學不怕「膩」!

Step 1 全班分五組,一起遊戲。

Step 2 各組選擇棋子,並依序擲骰。

Step 3 答題買空地,他人的土地則要付過路費。

Step 4 機會命運,增加可玩性。

Step 5 總分比拚,誰多就勝利。





